昨日，这里还是图纸上待解的几何命题

我们用等高线翻译风的走向，

让绿道的弧度接住河水的每次转身。

如今，当停车场睡满归巢的金属贝壳，

草坪便摊开绿绸，接住所有流浪的云。

沙岸记着我们埋下的伏笔：

木栈道是写给潮汐的素笺，

每级台阶都预留着夕阳的余温。

看哪

烧烤架上升起的青烟，

正把寻常的午后熏成琥珀；

帐篷在草甸绽成斑斓的菌群，

收纳着星群降临时最初的微光。

而河道始终保持着设计师的谦逊，

它退让三步，留出嬉戏的浅滩，

让孩童的欢啼与波涛押韵，

让风筝线牵引着整个春天的视线。

我们不曾建造围栏，

只编织了这片向阳的缓坡

让城市的皱褶在此舒展，

让奔赴而来的脚步，

都能在绿意与金沙之间，

认领一小片属于自己的辽阔。

当月光为喧腾的草坪覆上薄纱，

我知道：

最好的工程，

是让自己成为隐形的脉络

在人与自然的相遇处，

我们退为背景，

却让欢愉永远停留在前景。

愿这绵延的绿意继续生长，

从沙岸出发，

沿着河道的叙事，

抵达所有渴望舒展的胸膛。

而我们，

始终是那个铺纸研墨的人，

在大地之上，

写下可供栖居的诗行。